网络直播“第一人”的那些事儿
近两年来，最火的莫过于“网红”和“网络直播”这俩词了。他们站在“互联网+”的风口上，似乎是时代的弄潮儿。不过，看了下面讲的这个“网红”——詹妮弗·林莉，你可能会觉得这些人都“弱爆了”……
据英国公司（BBC）报道，早在1996年——那一年，上网还要用调制解调器拨号连接，中国的第一家网吧刚刚开业，当时年仅19岁的詹妮弗在她的大学宿舍里就开始了一周7天、一天24小时的网络直播。一个网络摄像头架在电脑上，对准了她的日常生活，画面则实时传向了世界。这个看似简单的尝试，在社会心理学家亚力克斯·克洛托斯基看来，缺失从此改变了现代社会。
1996年，在美国州的迪金森学院，19岁的詹妮弗·林莉在自己联网的电脑上架起了一个摄像头。她不是用这个摄像头与朋友或者家人交流，而是尝试了一件最不同寻常的事：一周7天，一天24小时，对着全球的陌生人，在网上直播自己的生活。
在社交网络发达的今天，这并不是新鲜事。但是，当时还是个上网需要用电话线拨号连接的时代，这可是一个历史性的尝试。那时，网络传输速度一般就是14.4K/秒，最快也就是56K/秒，这与如今上百兆的速度相比有着天壤之别；那时，没有网购，没有网恋，人们也不从网上获取新闻——网络完全还是“稀有物”，网络直播更是完全充满未来感的技术，观察普通人的生活是只有社会学家和狂才会做的事。
詹妮弗的直播到底是什么样的呢？最初的画面是这样的：通常都是显示一间空屋子，此时她在上课或是在卫生间里；当詹妮弗出现在镜头前时，她或是看着电脑，或是坐在床上学习，有时是在洗衣服甚至是刷牙……如此种种，展现了她日常生活的各种场景。
在如今的直播用户看来，詹妮弗的直播唯一令人感叹的，可能就是它有多“垃圾”了：一张看起来斑斑点点的、静止不动的黑白图像停留在屏幕上，每隔15秒才刷新一下，而下一张依然是模糊的、静止的图像……
就是这种看起来非常糟糕，类似幻灯片的日常生活直播，依然吸引了成千上万的人。在最火爆的时期，詹妮弗的网站一天的访问量达到700万！
要知道，根据中国互联网信息中心公布的“互联网大事记”显示，1996年底的中国网民只有10万，全世界的网民数量不到四千万。这700万网民中所占的比例和今天完全不是一个概念，詹妮弗绝对是当时的世界第一网红。
在现在看来，詹妮弗当时的做法可能会被视为一种古怪的行为艺术。如果今天有人碰巧看到了詹妮弗直播的画面，估计最多能看上45秒，或者能看完3个画面就不错了，然后肯定就会烦了，开始找一些更像“直播”的东西来看。但在20年前，詹妮弗的直播确实碾压了整个网络世界。
其实，詹妮弗的直播并不是世界上最早的直播行为。互联网上的第一次直播是剑桥大学的计算机专家对着实验室的咖啡壶进行了画面展示，不过这次每分钟更新3次画面的直播并没有人出现其中，而且比起詹妮弗的直播不仅慢了很多。
后来，也有一些明星参与了一些直播活动，比如作为艺术家和歌手的安娜·沃格，曾用彩色画面直播了自己从怀孕到生产的过程，并且在虚拟空间与粉丝进行了互动。这种做法已经被娱乐明星广泛运用。
但是以上这些直播，都没有像詹妮弗的直播那样不间断地、长时间地展示一个普通人的日常生活。因此来看，詹妮弗的直播才是真正的网络娱乐秀起源。
1998年，毕业后的詹妮弗搬到了特区居住。她将自己的直播设备升级，画面成了彩色的不再是单调的黑白，还额外增加了三个镜头，从而更多角度地展示。很快，詹妮弗因为直播而成名了，受到众多的追捧，还出演了好几部比较火热的电视剧。
为了推高流量、吸引粉丝，如今的网络主播花样百出，。有的衣着、言语挑逗，有的直播睡觉和洗澡，更有甚者为了炒作不惜突破法律和底线。当时的詹妮弗同样没能跳出这样的怪圈，为了保持自己的关注度，詹妮弗不得不在直播中变换花样。最后，她竟然将自己与男友“一夜亲密”的场景，通过网络摄像头展示在了全世界面前。
这一挑战社会观的行为，让对她从好奇和赞赏转向了，很多人认为她有自恋癖和裸露癖。
社会的压力，给詹妮弗的直播带来致命性打击。2003年，詹妮弗突然关闭了长达7年的摄像头，从众多粉丝的视线中彻底消失了。不堪网络和线下众多声音的困扰或许是她选择隐退的主要原因。
如今，再度出现在视野中的詹妮弗是一名计算机程序员，已嫁为人妇的她和家人一起定居在加利福尼亚州的萨克拉门托。对于自己进行网络直播曾经创造的“辉煌”，马上40岁的她不愿再过多谈及。
从上世纪九十年代初前后一直到2000年，全球互联网迎来蓬勃的发展。“你永远不知道坐在电脑对面的是人还是狗”，成为最能反映网络热潮的一句名言。不过，对詹妮弗的粉丝而言，她的直播最吸引人的地方莫过于真实。星期六晚上，当人们叠床单的时候，发现她正在洗衣服，一种“邻家女孩”的感觉油然而生——她出名，是因为她真实，她就是她自己。
在詹妮弗直播网站的聊天室里，詹妮弗时常出现，与关注她的粉丝们交流。挺她的人形成一个坚定的圈子，认为她是朋友，是“我们”中的一员。这很奇妙！因为这些围观的观众作为新网民，以前从未有过这种经历——与仅从虚拟空间有联系的人产生互动和感情。或许对詹妮弗来讲，也是一样。
一代人随着詹妮弗开通的直播成长起来，有机会从网上找到志同道合者，网络时代下虚拟化生活自此开始。
由詹妮弗的个人实验而激起的讨论，我们今天仍在争论不休——在数字化奔涌向前的今天，越来越多的人惊叹于这个时代的独特，技术正在改变一切，我们已经完全依附于工具。数字化时代的过度分享，网络表达的价值，网络社会的意义……但很少被谈到的是，詹妮弗当时只是个孩子，她所做的一切或许只是在找寻，在新的领域寻找认同，在她所处的找寻自己的价值和意义。
